আগের সুখ স্মৃতি এখন আমার কাছে ভীতিকর। কিন্তু, প্রতি রাতে স্বপ্নে আমি যেন সেই জীবন ফিরে যাই। রাত এত প্রশান্ত, এত দীর্ঘ ! জানালার সামনে দাঁড়িয়ে আছি আমি, আকাশ দেখি, মৃদুমন্দ বাতাস আমায় ছুঁয়ে যায়। বাতাস কি আমার মনের কথা শুনেছে ? তোমার জন্য আমার হৃদয়ের অফুরন্ত ভালবাসা বাতাসের সঙ্গে তোমার কাছে পৌঁছে যাবে ?
কেউ একজন বলেছিল, অন্য মানুষের কথা মনে করার অনুভূতি খুবই রহস্যময়। ভালোবাসার সম্পর্ক ভেঙ্গে গেলেও প্রিয় মানুষের কথা মনে থাকে, স্মৃতিতে থাকে।
হায় স্মৃতি......
তুমি বলেছো, আমি বাতাসের মতো, ভবঘুরে, নিষ্ঠুর। কিন্তু তোমার মন আমার ভালবাসার বাতাসে মুগ্ধ হওয়ার পাশাপাশি অনেক বিরক্তিও জমেছে সেখানে।
তুমি বলেছো, আমি পানির মতো, আমার জীবন শুধু বাতাসের প্রভাবে অস্থির, অশান্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু এক মুহূর্ত পর তা সম্পূর্ণ একাকীত্বে পরিণত হয়। তারপর তুমি আর স্বাভাবিক হতে পারবে না।
তোমার কথা শুনে আমি হাসি, তোমাকে বলতে চাই, তোমার সারা জীবনটাকে গ্রীষ্মকালের বাতাসে পরিণত করতে চাই আমি, তুমিও হাসো, কিন্তু তোমার স্ফটিক স্বচ্ছ চোখ যেন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, আমি তা স্পষ্ট বুঝতে পারি।
হায়, আমি এখন বুঝি, সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এ বিশ্বের সব কিছু পরিবর্তিত হয়, কোথাও কি অনন্তকালব্যাপী গ্রীষ্মকালীন বাতাস বয়? অদৃষ্টের পরিহাস, কিছুই করতে পারি না। আমাদের ভালবাসায় সুন্দর কিছু ভুল হয়। তবে তাতে কোন লাভ হয় না।
জানালা থেকে উঠে পিয়ানোর সামনে গিয়ে বসি, মাথায় এতো বেশি চিন্তা থাকলে শান্তি পাবো না, তাই পিয়ানো বাজানো শুরু করি। আমার মন পিয়ানোর সুরের সঙ্গে ভেসে ঘর ছেড়ে আকাশের দিকে উড়ে যায়।
চাঁদ, ভবন, বাতাস, পানি...
পিয়ানো, স্মৃতি, একাকীত্ব, প্রশান্তিভাব...
কী সুর আমি বাজাচ্ছি? আহ, 'ছাং সিয়াং সি', মানে চিরদিনের প্রণয়। সুর যেনো বন্যার মতো ভাসিয়ে আনছে সব স্মৃতি।
"生死挈阔，与子相悦；执子之手，与子偕老"……
এর অর্থ, যখন তোমার হাত ধরি তখন হাতের উষ্ণতায় আমি বুঝি, এ জীবনে তুমি ছাড়া আর কাউকে চাই না আমি।
কিন্তু তুমি বলেছো, এ জীবনে আমাদের পরিণতি হলো পরস্পরের বিচ্ছেদ যেখানে আমরা কিছু বলতে পারবো না।
বাতাস ভেসে ভেসে, আমাদের গভীর স্মৃতিগুলো আমার মধ্যে প্রবেশ করছে। তুমি ইতোমধ্যেই আমাকে ছেড়ে গেছ। তুমি কি জানো কত-শত স্মৃতি তুমি ফেলে গেছ !
আমাদের নিজেদের আজ নতুন জীবন শুরু হয়েছে। তবু কেনো আমি এত দুঃখ বোধ করি।
হায়, যতদিন তোমার মাঝে আমাদের সুখের স্মৃতিগুলো থাকবে, ততদিন আমি খুশি...
